
Accésit 
José Sánchez del Viejo 
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El verano de mil novecientos treinta y siete fue un año 
compulsivo donde los hubiese. A mis catorce años no 
tenía demasiado claro qué estaba pasando a mí 
alrededor. Habían pasado tantas cosas que no era 
consciente de los acontecimientos. Mis dos hermanos 
mayores estaban en el frente republicano. El 
pequeño, –después de mí–, con solo dieciséis años, lo 
había militarizado el bando nacional y yo no tenía ni 
idea de dónde se encontraba ninguno de los tres. Mi 
padre y mi abuela materna habían fallecido en los 
últimos años y mi madre y mi abuelo, su padre, 
andaban quién sabe dónde en busca de víveres con los 
que poder sobrevivir los tres que aún podemos 
constituir el núcleo familiar que habitamos en este 
pequeño cortijo en medio del campo, de la provincia 
de Badajoz, lindante con la raya de Portugal. Yo 
ostentaba el título de dueño y cuidador de toda la 
hacienda familiar; una pequeña y mal cultivada huerta, veintiséis gallinas y un 
perro flaco y de pobre pelaje.  

Acababa de dejar sobre la mesa grande del sombrajo que protegía la 
entrada de la casa una cesta de tomates y pimientos rojos recién cogidos. Al lado, 
sobre la misma mesa, en un pequeño cestito de esparto había media docena de 
huevos recolectados del gallinero cercano hacia unas horas. Y completando las 
viandas un par de sandias medianas.  

Lucero, el famélico perro familiar, comenzó a ladrar haciendo idas y venidas 
en dirección al camino que conducía al pueblo. Al poco apareció por el recodo el 
compacto grupo. Eran cuatro hombres compungidos y tristes con las manos 
atadas a la espalda y las ropas, propias de los campesinos de la zona, rasgadas y 
manchadas de barro y de sangre reseca. A cada lado del grupo brillaba el 
charolado tricornio de un guardia civil con sus carabinas colgadas al hombro y 
sus cartucheras de cuero rodeándoles la cintura. 

─ ¿Qué hay, muchacho? ¿Cómo te llamas? –dijo uno de los guardias con 
voz autoritaria a modo de saludo. 

─ Silvino, para servirles. –respondí. 
─ ¿Vives aquí tú solo? 
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─ No, también viven mi madre y mi abuelo, pero ahora no están aquí. 
Estoy yo solo desde hace una semana. 

─ ¡Haznos algo de comer! 
─ Les puedo hacer huevos fritos y un picadillo de tomates y pimientos. No 

tengo nada más. Ni pan tampoco. 
─ Estará bien, el picadillo nos servirá de acompañamiento. ¡Vamos, date 

prisa! 

Al rato puse sobre la mesa un plato con los seis huevos fritos y una fuente 
llena de tomates y pimientos picados y aliñados. Mientras yo rajaba y hacia 
tajadas de las dos sandias, los dos guardias dieron buena cuenta de la comida 
ante la hambrienta mirada de los pobres presos que se arremolinaban, sentados 
en el suelo, en un rincón del cubierto. Una vez hubieron dado cuenta de los 
primeros platos, los dos agentes se abalanzaron sobre las tajadas rojas de las 
sandias y comenzaron a devorarlas sin el menor miramiento. 

─ ¿Les puedo dar a esos una tajada de sandía? –dije, señalando a los 
famélicos presos. 

─ ¡Al enemigo, ni agua! –respondió el brigada con la boca llena y 
chorreante de fruta. –A esos ya les vamos a dar nosotros lo que les toca 
dentro de un rato. 

Se pusieron en marcha no habiendo pasado ni media hora desde su llegada 
al cortijo. 

Al poco rato, por el camino del alcornocal, se oyeron disparos de carabina 
y los dos guardiaciviles volvieron a desandar el camino de vuelta al pueblo sin 
otra compañía. 

─ ¡Tú, aquí en la casa, quietecito! No te metas dónde no te llaman. ¿Has 
entendido? –me recalcó el brigada desde el camino y sin mirarme 
siquiera. 

Y desaparecieron por la curva del camino ante la mirada de Lucero, que esta 
vez ya no ladró.  
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