IV Certamen de relato corto (2024)

Accésit

Elvira Lombardia Riera
Vindoria

La noche en la que aquellos hombres
irrumpieron en nuestra casa para llevarnos
con ellos a mama y a mi, padre se volvio
loco de desesperaciéon. No entendia el
motivo por el que detenian a un ama de
casa, madre de familia numerosa, bajo la
acusacion de no ponerse al lado de los
sublevados que terminaron por ganar la
guerra. Padre removio cielo y tierra para
intentar sacarnos del espantoso sitio en el
que nos habian retenido. El venia a visitarnos con frecuencia:

—Ramon, cuidate que tienes mala cara —le decia mama— y esas
enormes ojeras moradas me dicen que no duermes.

Lo que no le contaba era que ella estaba mucho peor que él. Nada mas
entrar en aquella prision recibid los golpes y humillaciones de sus captores.
La torturarony, cuando terminaron con ella, mama tenia deseos de morirse
del dafio que le habian hecho, pero decidié seguir viviendo por mi. Yo la
anclaba a la vida. Ella fue muy valiente y jamas lloré en presencia de
aquellos hombres, no queria darles el gusto de verla destrozada.

Lo sufro con mama y echo mucho de menos a padre y a mis seis
hermanos que se quedaron en casa junto a él. Necesito salir de este sitio
gue huele mal y donde, con demasiada frecuencia, el silencio se rompe con
gritos espeluznantes, suplicas y llantos. Quiero irme de aqui. Mama me nota
inquieta:

—No te preocupes, mi vida —susurra—, papa ha pagado una gran
cantidad de dinero para que nos dejen libres. No hemos hecho nada, asi
gue pronto estaremos en nuestra casa, lejos de esta prision.

Comienza a cantar entre dientes una nana. Yo me acurruco y quedo
dormida. Lo que nosotras nunca llegariamos a saber es que los desalmados
carceleros que nos mantenian encerradas habian engafiado a padre,
dandole falsas esperanzas para quedarse con su dinero ya que ellos ni
podian ni querian dejarnos libres, por lo que todos sus esfuerzos por
liberarnos habian resultado inutiles.
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Los dias transcurren lentamente. Compartimos la celda con otras
cuatro mujeres con las que terminamos intimando porque en este infierno,
aparte de hablar en voz baja para que nuestras conversaciones no sean
interrumpidas por los carceleros que nos quieren calladas, poco mas se
puede hacer para pasar el tiempo y evadirnos del horror de lo que nos
rodea. La compafiera mas joven es Luisa. Es conocida por ese nombre, pero
en realidad se llama Maria de los Angeles. Tiene diecinueve afios y
trabajaba en el hospital de sangre, organizando colectas para recaudar
fondos para los soldados republicanos heridos. Luego esta Chucha, Jesusa,
de veinte anos que fue detenida por estar afiliada a un partido politico. La
gue llaman Paca, Joaquina, tiene treinta y tres anos. Su Unico delito fue
coser uniformes para milicianos y, por ultimo, esta Julia, la mayor de todas
nosotras, de cuarenta y tres afos. Esta aqui por ser militante de un partido
gue habia sido ilegalizado por los que ganaron la guerra. Juntas lloran
cuando relatan las humillaciones que han sufrido y se rien al contar
anécdotas de su vida anterior, lejos de aquellos muros. Al escuchar el
sonido metalico de los cerrojos de la puerta, todas callan y se ponen en
alerta porque saben que se avecinan problemas. De cuando en cuando,
sacan a alguna de nosotras de la celda y cuando la traen de vuelta, la
desafortunada se acurruca en una esquina y llora. Todas las demas se
acercan a ella para limpiar heridas y dar consuelo.

No sé el tiempo que llevamos aqui. Hoy hace frio y ha nevado.
Nuestros carceleros llevan bebiendo todo el dia, lo sabemos porque sus
voces Yy risas van subiendo de volumen a medida que pasan las horas. Al
anochecer, se oye el ruido de la puerta de la celda al abrirse. Entran tres
hombres que nos atan las manos con unas gruesas cuerdas.

—¢éA dénde nos llevais? —preguntd Chucha-—.

—Vamos a sacer la basura de aqui —contestd uno de ellos y la
respuesta fue seguida de las carcajadas pastosas del resto.

Se van sin decir mas y nosotras esperamos en silencio lo que nos
parece una eternidad. Cuando ya es de noche cerrada, aquellos hombres
vuelven y nos hacen salir de la celda. En el exterior ha dejado de nevar.

—iQué bonita la nieve que parece plata a la luz de la luna! —exclama
Paca.

Nos suben a una camioneta en el que ya estan esperando cuatro
detenidos en pie, ya que en la parte trasera del vehiculo no hay asientos.

—Nos han dicho que nos llevan a la carcel de Oviedo —nos dice uno de
ellos.
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Cuando arranca el motor de la furgoneta, antes de que eche a andar,
uno de los hombres salta del vehiculo y comienza a correr, en un
desesperado intento por conseguir la libertad. Dos de nuestros captores
salen tras él. Enseguida oimos los golpes y los gritos. Sabemos que le han
matado cuando los dos perseguidores vuelven para incorporarse a nuestra
comitiva sin traer al reo con ellos. Suben al coche que nos acompana vy
arrancamos de nuevo. Nos sentamos en el frio suelo porque el traqueteo
de la carretera hace imposible viajar de pie en esas condiciones. Mama no
se encuentra muy bien. Tiene dolores.

—Tranquila —le dice Julia, pasandole un pafiuelo por la frente para
intentar aliviarla—, cuando lleguemos a Oviedo te atenderan en la
enfermeria de la carcel.

Tras recorrer unos kildmetros, la camioneta y el coche que la escolta
se detienen cerca de una escombrera de carbdn en una cuesta que es paso
obligado para los mineros que van al pozo a trabajar.

—¢éPor qué paramos aqui? —pregunta Luisa, obteniendo por Unica
respuesta una bofetada de uno de los guardias.

A empujones y culatazos nos sacan a todos del vehiculo y, sin mediar
palabra alguna comienzan a disparar los fusiles. Cuando termina el
estruendo el aire huele a pdlvora. Aquellos hombres se suben a los
vehiculos y se van, dejandonos tirados en las posiciones en las que nos
hemos desplomado. La sangre que sale de los cuerpos acribillados va
tifendo de rojo el negro del carbdn.

Comienzan a caer gruesos copos de nieve sobre nosotros y yo empiezo
a tener frio. Pero no tengo miedo porque mama esta a mi lado. Ella parece
dormida. Tiene la nariz pequefnay el pelo oscuro. Lo sé porque ahora puedo
verle la cara. Mi nacimiento estaba previsto para el dia de Navidad y me iba
a llamar Rosario, como mama, pero he nacido sobre el carbdén vy la nieve, sin
nadie que me arrope con una manta o que celebre la alegria que supone la
llegada de una nifia al mundo. Mi vida se apagara en un instante. Ya nadie
podra separarme jamas de mama.

Nuestros cuerpos, junto con las siete personas que nos acompafaron
en esa fria madrugada de noviembre, permanecerdn tirados delante de la
escombrera dos dias. Innumerables transelntes pasaran por la zona
camino del trabajo o del mercado. Algunos de ellos mirardn de reojo
nuestros cadaveres, aliviados por no ser ellos quienes estan a la intemperie
muertos a balazos. Otros apretaran los pufios con rabia por la injusticia
cometida y la absurda pérdida de vidas. Pero todos quedardn horrorizados
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