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Si, he vuelto, he vuelto ahora con otras formas, con otro
cuerpo. ¢Con otro cuerpo? Es que tengo tantos afios,
tantos afios... que ya ni cuerpo tengo.

Yo no vine voluntariamente, porque en casa me
estaban esperando ellos para detenerme, para traerme
aqui.

Yo volvia de segar la hierba, que ya la del afio
pasado estaba agotada, y la vaca que teniamos, pues si
no le dabas hierba, ella no daba leche. Ahora, con un
saco de pienso se soluciona, pero entonces... ¢Quién
tenia dinero entonces para piensos? Y, aun asi, con la
leche, la hogaza de pan y las pocas patatas que sacabamos, los rapaces iban
creciendo, un poco consumidos, pero no habia mas, si acaso una gallina de vez en
cuando de esas que dejan de poner, y un par de huevos fritos para todos,
compartidos, que los demads huevos, si habia una docena, se vendian a ellos, a los que
fueron a buscarme, o a sus familias, a los que tenian de todo en abundancia.

Nosotros, asi, teniamos alguna vez para un litro de aceite. Eran otros tiempos,
tiempos de mucha escasez, de mucha pobreza, porque en casa éramos seis, los tres
rapaces, la Maria, la abuela y yo.

El caso es que la memoria me falla un poco, pero al mirarlos, su cara tan seria,
de amenaza, para imponer su miedo a cualquiera que los mirara, alli plantados,
delante de la casa, esperandome. Ya han pasado 84 afios, pero a pesar del tiempo no
se me olvidd jamas.

Y digo que he vuelto, pero no es verdad, como la otra vez, entonces fueron ellos
los que me trajeron, los que nos detuvieron a mi y a otros cuantos solamente por
estar afiliados a un sindicato. jYa veis qué delito!, que si no estabas afiliado no podias
trabajar, porque yo entonces ninguna idea politica tenia...

En aquellos afios este centro donde estoy hoy era una cércel, y aqui nos trajeron,
sin explicaciones, sin motivo justo, a otros muchachos del pueblo y a mi. Digo
“muchachos” porque todos los que detuvieron eran jovenes, muy jévenes, dejando
el pueblo sin vida. En la mayoria de las casas quedaron padres ancianos y esposas
recién estrenadas en el matrimonio, en la maternidad, solas, sin ninguna ayuda.
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Cuando llegamos aqui estdbamos como sardinas en lata, pues habia muchos
detenidos, muchos de nuestro pueblo y otros de pueblos cercanos. A los comparieros
del pueblo y a mi nos llevaron, unos dias después, hacia el cementerio de Colmenar
Viejo y alli fue donde, sin piedad ninguna, sin temor de Dios, ellos, tan religiosos, tan
de misa diaria, nos fusilaron; incluso en domingo hubo fusilamientos, por rojos, por
guerer una vida mejor para los nuestros.

Paso tiempo, mucho tiempo, en las familias no se hablaba de esto porque habia
temor a sus represalias. Por cualquier cosa que no les pareciera bien, te llevaban a la
carcel, sin tener motivo alguno. Y asi, afios y afios, sin libertad ninguna.

Pero en esta vida nada es eterno, y un feliz dia llegd la democracia a Espaiia vy,
poco a poco, la parte de la Historia que nadie habia contado se empezé a conocer. Se
fueron conquistando derechos perdidos, volvieron las reuniones, las protestas, las
banderas y abanicos de colores, las manifestaciones, las fiestas y conciertos sin
restricciones... y elecciones. En fin, como en cualquier democracia, ha habido
gobiernos de derechas, de centro y de izquierdas.

Con un gobierno de izquierdas llegé la ley de Memoria Histdrica, y empezaron a
cambiar muchas cosas. Autorizaron nuestra busqueda, nada fue igual, se abrieron
archivos ocultos, se descubrieron datos, sentencias... Las familias sabian ddnde
estabamos, siempre lo habian sabido, pero las bocas han estado demasiado tiempo
cerradas y selladas, porque en fechas pasadas era lo mejor, lo mas prudente.

Autorizaron la apertura de fosas comunes. Al descubrir nuestros huesos también
fueron saliendo otros objetos: unas albarcas, un mechero, un tubo de insulina,
botones, monedas, dentaduras postizas... y huesos, muchos huesos. Poco a poco, con
paciencia infinita, con calor, con frio, con sudor y muchas, muchisimas lagrimas, pues
fueron muchos familiares los que acompafiaron al grupo de investigadores,
arquedlogos y antropdlogos, que exhumaron los restos humanos, clasificandolos con
sumo cuidado, ordenandolos, individualizdndolos en pequefios contenedores, para
gue en poco tiempo se pueda investigar, a través del ADN, a quién pertenecen, para
entregarselos a los familiares.

Nos trajeron aqui, al hoy Centro Cultural Pablo Neruda, que en 1939 era la cércel,
donde estuve tan triste y con tanto miedo. Y ya veis, aqui estoy de vuelta esperando
que puedan ligarme a mi familia.

Hoy, con mis pocos huesos, viejos, cansados, estoy de vuelta. Entonces esperé
el triste final, hoy sé que me llevardn con mi familia, con los mios, los que nunca
perdieron la esperanza de encontrarme, los que siempre deberian haber podido
honrarme y homenajearme, como homenajearon a los “otros”, los caidos por Dios y
por Espaia. Yo también cai, por la paz, por nuestro pais, por todos.

Violeta
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